Crónica de un fracaso

Un recuerdo personal de la QH 2010, la edición más dura de la Quebrantahuesos

«Tantas previsiones y tan poco acierto. Ninguno pensó que nos esperaba un día de perros como ese»

qh 2010 1

 

He fracasado. Es lo primero que pensé al sentarme en el autobús, minutos después de retirarme de la Quebrantahuesos 2010, la marcha cicloturista más importante de España. Allí, en Sabiñánigo, se reúnen cada tercer sábado de junio 8.000 ciclistas para intentar recorrer 205 km con 4 puertos de montaña. 8.000 sueños. El mío se quedó a mitad camino. En el km 146. Me sentía fracasado. Y sentía mucha rabia e impotencia…

El final

Me sentía absurdo porque no me había retirado el frío ni la lluvia. Ni los 3 grados en la cima del Somport, ni los más de 100 kilómetros aguantado el agua, sin chubasquero, calado hasta los huesos y con los pies encharcados. No me retiraba el Marie Blanque, esta vez más llevadero. Me retiraba la rodilla izquierda, y la puñetera tendinitis. Otra vez. Como cuando corría. Mal compañero el frío.

Al empezar el Portalet ya noté las primeras molestias. Delante y sobre todo en la parte posterior de la rodilla. Mal asunto. Traté de ir suelto de desarrollo, para no forzar. Le dije a Nicolás que hiciera marcha. Era una lástima después de 135 kilómetros de compañía. De frío, de lluvia y de espera. Al menos que pudiera “disfrutar” y acabar su primera QH.

«Se disfruta en las conversaciones previas. De los recuerdos y de los temores de cada uno. Del miedo a lo que pueda venir. Del tiempo. Tantas previsiones y tan poco acierto. Ninguno pensó que nos esperaba un día de perros como ese»

El inicio

Porque disfrutar se disfruta. A pesar de todo. Desde el inicio, en el viaje, esta vez sabiendo lo que te espera. Y viendo la ilusión de Nicolás y de Paco. También las dudas de Enrique y el Colombaire, y el buen ánimo de Toni y el Pitu. Casi todos ellos compañeros de la Peña “El Cantonet” de Godella, pueblo cercano de Valencia de donde es la peña de mi hermano Rafa y de Pepe. Admirable también la pasión de Stephen.

Se disfruta en las conversaciones previas. De los recuerdos y de los temores de cada uno. Del miedo a lo que pueda venir. Del tiempo. Tantas previsiones y tan poco acierto. Ninguno pensó que nos esperaba un día de perros como ese.

La salida

Y eso que empezó relativamente bien. En Sabiñánigo, sol. Frío, pero sol. Suficiente para empezar a rodar y entrar en calor. Allí saludé a mi amigo Rafa Mora, instalado, como nosotros, detrás de la curva de la salida. Separados por unos metros y por miles de ciclistas. Pero unidos por la bicicleta. Así salimos, protegidos por el grupo. Y por los manguitos y el paravientos.

«Camino de Somport las primeras gotas de unas nubes cada vez más cerca. Y cada vez más amenazadoras. Atravesando Villanua la lluvia empezó a ser constante. Un aviso de lo que venía. Hay quien lo leyó y se dio la vuelta»

qh 2010 2Camino de Somport las primeras gotas de unas nubes cada vez más cerca. Y cada vez más amenazadoras. Atravesando Villanua la lluvia empezó a ser constante. Un aviso de lo que venía. Hay quien lo leyó y se dio la vuelta. Hasta 1.500. Paco, Enrique y el Pitu entre ellos. Por momentos creí que se suspendía la marcha.

El frío

Como nadie decía lo contrario, para arriba. Hasta el avituallamiento en Candanchú. Ya mojados. Casi sin comer y a seguir. Para no coger frío, decíamos, ignorantes de lo que nos venía. 3 grados en la cima de Somport. Y una bajada imposible. Por la humedad, por la niebla, por el frío, por la lluvia y por las zapatas casi inservibles. Por el temblor de piernas. Por el dolor de muñecas y el dolor de dedos al frenar de forma inútil. 40 kilómetros de bajada y de corto. A esas alturas los manguitos y el paravientos ya no calentaban.

«3 grados en la cima de Somport. Y una bajada imposible. Por la humedad, por la niebla, por el frío, por la lluvia y por las zapatas casi inservibles. Daba impresión ver a la Cruz Roja que no daba abasto con las hipotermias»

«Valía la pena seguir dando pedales deseando que llegara la subida. Deseando que llegara el Marie Blanque! Limpiando las gafas cada 2 minutos y quitando los charquitos de agua en el cuentakilómetros. Dando sorbos de la braga empapada sobre el cuello…»

Daba impresión ver a la Cruz Roja no dar abasto con las hipotermias. Los hay que decidían darse la vuelta para subir el Somport o quienes se paraban en cualquier rincón a cubierto, aunque fuera un túnel. Los más entraban en los bares. A ver si paraba de jarrear. Pero no paró. Y nosotros tampoco.

La lluvia

qh 2010 3Valía la pena seguir dando pedales deseando que llegara la subida. Deseando que llegara el Marie Blanque!. Sin ir a rueda del todo para no hacerlo más incómodo. Limpiando las gafas cada 2 minutos y quitando los charquitos de agua en el cuentakilómetros. Dando sorbos de la braga empapada sobre el cuello.

Al final te acostumbras. Y ya no te molesta el agua. Ni el frío. Ni la sensación de estar mojado de arriba abajo. Con este tiempo en Valencia ni nos lo hubiéramos planteado. Pie a tierra y a esperar otro día. Pero aquí no había otra oportunidad. Había que seguir. Y por momentos te sientes protagonista. Te sientes participe de algo grande. De algo que podrás contar durante muchos años.

La retirada

Por eso me dio más rabia tener que bajarme. Porque me sentía bien y con fuerzas incluso de hacer un tiempo parecido al del año anterior. Por eso lloré sentado en el autobús. Me sentía impotente. Podía con todo. Menos con mi rodilla. “Sobrecarga en el tendón” me dijo el de la Cruz Roja. “Tu verás lo que haces, pero…”. Estaba en el kilómetro 146. Avituallamiento del Portalet. Me faltaban sólo 60. Los 8 finales del Portalet y la Hoz. Y yo sin fuerza en la rodilla izquierda.

«Cada pedalada era un pinchazo. Subía con el 28 metido en tramos que no pasaban del 3% de desnivel. Probé a impulsarme sólo con la derecha. Pero no valía la pena. Eran las 15 h de la tarde»

Cada pedalada era un pinchazo. Subía con el 28 metido en tramos que no pasaban del 3% de desnivel. Probé a impulsarme sólo con la derecha. Pero no valía la pena. Eran las 15 h de la tarde. A esas alturas mi hermano ya estaría en la meta, pensaba, y Pepe volaba hacia allí. Los dos bajaron su tiempo a pesar de la lluvia. Stephen aguantaba el tipo casi sin abrigo y Nicolás ya habría marchado del avituallamiento. Me pasaron, sin verme, Toni y el Colombaire. No les dije nada. No tenía fuerza ni ganas de que fueran testigos de cómo avanzaba lastimosamente a 5 km/h.

Quizás podría haber subido lo que me quedaba del Portalet. Pero nunca la Hoz. Los subí en el autobús, lleno de gente con la mirada perdida, envueltos en una ridícula bolsa de basura.

«Y me emocioné al ver a esas tres voluntarias aplaudiéndonos. A nosotros. A los fracasados del autobús. Gracias por hacerme sentir mejor»

La emoción

Poco a poco la razón entró en calor y dejó atrás a las sensaciones. Me iba convenciendo de que era lo mejor. Desde la cristalera mojada miraba el paisaje, el Portalet interminable y el goteo de valientes. Y me emocioné al ver a esas tres voluntarias aplaudiéndonos. A nosotros. A los fracasados del autobús. Gracias por hacerme sentir mejor.

El reto

Ahora sé que hice bien en bajarme. Que en este 2010 no se acaba la Quebrantahuesos. Ni las marchas. También sé que soy menos duro de lo que pensaba. O al menos mi rodilla. Sé también que si lloré es porque lo sentía -y lo siento- y quería haber acabado. Sé que me gusta la bicicleta, que me gustan las marchas. Y que me esfuerzo. Aunque no sea un campeón como ponía en la pancarta que hizo Cristina, mi mujer, para recibirme en casa. Ahora sé también que tengo un motivo para volver a la Quebrantahuesos. Y sé que volveré para acabarla. 

«Sé que me gusta la bicicleta, que me gustan las marchas. Ahora sé también que tengo un motivo para volver a la Quebrantahuesos. Y sé que volveré para acabarla»


Compartir aquesta notícia a

2 Comentaris

  1. Y nunca faltará alguien para acompañarte. Porque la bici engancha, sobre todo a unos ciclistas con otros, y a todos con las rutas, los puertos y las vivencias. Esas vivencias propias de cada uno pero que tanto se parecen a las de los demás.

    Escriu una resposta

Trackbacks/Pingbacks

  1. Top 5 SLA: BTT | SLA - […] Crónica de un fracaso […]

Enviar un comentari

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Uso de cookies

Esta web utilitza cookies perquè fa que tingues una millor experiència de navegació. En continuar navegant entenem que dones el teu consentiment per acceptar la política de cookies, Punxa l'enllaç per a més informació. Agraïts! ;) " plugin cookies

ACEPTAR
Aviso de cookies
Translate »